元宵前,我姐凑了点假期,我还没开学,我俩踏上了去厦门游玩的路途。现在,我回家已经好几天,元宵也已经过了一段时间,但总觉得有些东西值得写下来。这不是什么出行攻略,只是一个若有所思的人写下的一点疑惑和思考。

我一直觉得一座城市的底蕴藏在了当地居民的日常生活里,在他们生活的空间里。

但也许是我并没有走进那些空间,我感受不到厦门的生活气息。我看到的只是不断赶往下一个景点的游客,和混杂其中无动于衷的当地居民。对于生活于其中的人们而言,是一种悲剧吗?他们心中是什么感受?或许早已麻木,早已将这样的情形当作日常生活的一部分。

清晨,在海边的小道上,有人装备齐全跑着步,有老人一边听着新闻一边跟旁人唠嗑,有渔船在近海打捞。稍晚,走出民宿,远远可见公交站四周站满了游客。这是一幅多彩的城市画卷。

如果不是路牌上将曾厝垵定义为“休闲文化创意渔村”,我会以为这是一条商业街而已。我们就住在曾厝垵里面。我们住的地方四周都是民宿,外观看来与居民楼别无两样,里面却装修成酒店模样。鼓浪屿上,一个卖烤肠的奶奶,在家门口支了个小小的摊。需要门票才能进入参观的景点,曾经是一所学校。可以想象曾厝垵曾经是一个渔村时的样子,鼓浪屿还是一个出入不太方便的小岛时岛民生活的状态。

当家园刚刚被开发时,他们会感到冲击、失落,甚至尝试反抗吗?还是会感到欣喜,快步走进新生活?我不知道,我只看到,他们改变了以往的生活常态,习惯了如今同游客一起生活的日子。他们看着熙熙攘攘的游客,来了又走,没留下什么,倒是带走了许多。或许这就是厦门的特色吧。

出发前我已经决定一路上多拍点视频,之后可以剪成视频,留作纪念。我总觉得记忆总会模糊褪去,而照片文字视频这些可以保留很久。出去旅游我也坚持写日记,尽量把每天的所感所想写下。也正如现在我将在厦门的感受用文字记录。

一路上,我尝试用一部像素不高的手机记录下我们在厦门游玩的点滴。去海边会拍,在路边看见自弹自唱的歌手会拍,坐船去鼓浪屿会拍,在厦大看见一只小狗会拍。可我发现,一路上可拍的东西太多,想留下的画面太多了。到底应该怎样记录,要如何取舍?突然我又不懂这样记录的意义是什么了。我感觉这种记录反而失去了记录的意义,为了记录放弃了欣赏感受的机会。

后来我意识到,或许我混淆了一点,这里存在着给自己看和给别人看的区别。如果是留给自己作纪念,不必在乎内容是否可读,是否有意义。倘若是为了给他人观看,乱序般的画面的确不妥,因为这是为了让更多没有去过厦门的人能欣赏到一点东西。如此,牺牲自己的感受可以理解,可现在不是。

正如集章,这个巧妙的设计。在鼓浪屿上,我看到有人拿着四个本子,在一家店匆匆盖章后离去。能集齐所有点的印章固然使人感到满足,就算没有,回去以后留个纪念也蛮好。这种打卡式旅游见惯不怪,只是厦门把它做得更文艺范了点。

可为了印章而印章,路上花香鸟语已然被抛开,哪怕集全也黯然失色。而为了记录而记录,也失去了其中的意义了。我本意是去感受,而不是拍照和做视频,记录是为了日后可供回忆重温。如果注定要忘记,日后看到的照片视频不过是流于形式。

这趟旅程我姐讲的最多的一句话是“早知道……”。早知道土笋冻不好吃,就不买了。早知道住曾厝垵离玩的地方这么远,我就订沙坡尾的民宿了。早知道……每次她这么说,我就会说,哪有这么多早知道。

一方面,我不喜欢说什么早知道这种后悔的话,没有什么好后悔的,对于自己的选择我全然接受。而且,这种后知后觉毫无意义,只会给自己徒添烦恼。另一方面,我觉得,这好像是旅游的乐趣所在。如果对于一个地方如此熟悉,不会犯错,如何称得上旅游,又有什么意思呢?正是因为不了解,所以才有探索的欲望,才有尝试的快乐。那么这种后果当然也是可以接受的了。

厦门是个热门旅游景点,这我知道,每次打开应用定位时我都会被提醒。有朋友去过厦门,在我出发前她放下这样一句话:厦门是一个去了一次不想去第二次的城市。我没太把这个放在心上,毕竟我还是要去的。

在我们住的民宿一楼小黑板上,写满了推荐出行路线,和后面的全程门票价钱。在前台上也放着去往各个景点的推荐牌子。我不禁在想,似乎一切都被设计好了。厦门以旅游城市为型而不断设计改造,最终成了现在我们看到的样子。我们走过的路、赏过的景,都是无数个他人的曾经。我踩在那片沙上摆的姿势拍照,可能很多人早已这样做过了。

走别人走过的路,重复别人做过的事,有意思吗?

但我转念一想,正因为有很多人去,所以我们才会想去、敢去。如果一条路没什么人走过,我们敢不敢尝试去走呢?

我对事物的包容度比较高,所以不管去哪里玩都觉得可以接受。但除此之外,我也很愿意去走各个地方,不管别人走没走过。因为我知道,我走过的路、看过的风景还太少,我应该都去走走看。在此之后,我才能走出自己的路。

--- 写在最后 ---

回来以后有朋友问我,厦门好玩吗?她也打算去。我不知道该怎么回答这个问题。我不知道怎样才算好玩,更何况抱有期待去了以后就很容易失望了,反正最后我搪塞过去了。我希望她去是因为她想去,不去是因为不想去,而不是因为谁觉得好玩或者不好玩。

-  END  -

作者  / 替白(投稿)

责编  / 三月

美编  / 叶子